A rotina tranquila dos moradores — especialmente de dois bombeiros voluntários, Standa e Bróňa — é abalada quando uma van invade a multidão durante a feira de Páscoa e fere alguém. O motorista foge, e logo cresce a especulação de que o incidente foi um ataque terrorista. Entre rumores, medo e desinformação, a brigada de incêndio passa de heróis tranquilos a milícia improvisada, refletindo como boatos e prejuízos podem se espalhar numa comunidade pequena.